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Nota di chiarimento

La copertina e alcune immagini presenti in
questo opuscolo sono state generate tramite
I'Intelligenza Artificiale (Al); esse sono frutto della mia
immaginazione e della mia attitudine di disegnatore,
coltivata in gioventu.

Qualora nel testo dovessero essere presenti
fotografie corrispondenti alla realta, la loro natura
reale sara specificata volta per volta nella nota
all'immagine stessa.
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ILtesto della Vita / IL canto del Confine

Introduzione dell’autore

Leggere queste pagine significa assistere a un mio atto di
svestizione e, contemporaneamente, di rifondazione interiore. Non
mi presento a chi legge per celebrare un tramonto esistenziale, né
per indulgere nella nostalgia sterile di un tempo che si ritira lungo i
margini dei ricordi.

Questo testo rappresenta la mia cronaca lucida di un
confine: la linea sottile, e a tratti dolorosa, che separa sessantasette
anni di operosita incessante dal silenzio fecondo della liberta
riconquistata.

Ho speso l'intera mia esistenza interpretando I'azione e il
fare come l'unica, autentica misura del mio valore morale nel
mondo.

Diviso tra il rigore scientifico e geometrico vissuto
allinterno del Dipartimento di Fisica dell’'Universita di Salerno e la
fatica sacra, ancestrale, che si respira tra gli oliveti di Luogosano,
ho saputo tessere un'antologia fittissima di impegni.

Dal giornalismo d'opinione alla gestione contabile e
amministrativa, ogni mia attivita non ha mai rappresentato una
semplice occupazione per riempire le giornate, ma ha costituito uno
dei pilastri fondamentali su cui edificare una solida e incrollabile
dignita personale.

Oggi, qui e ora, la clessidra del tempo mi impone un cambio
di ritmo non piu procrastinabile. Il valore profondo di questa mia
testimonianza risiede proprio nella spaccatura intima tra la mente,
che conserva ostinatamente I'andatura della corsa, e il corpo, che
esige il diritto al rallentamento biologico.

La grandezza di questo percorso non risiede nell'assenza di
timori o incertezze, ma nella mia totale capacita di guardare in
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faccia lo smarrimento del mio stesso IO senza mai abbassare lo
sguardo di fronte all'ignoto.

E il resoconto fedele di un passaggio generazionale riuscito,
in cui il mio dolore silenzioso per la distanza fisica di mio figlio a
Pisa viene sublimato in una scelta di protezione assoluta, liquida e
lungimirante.

Questa introduzione ¢ l'invito a sfogliare non il diatio
malinconico di un pensionamento, ma il mio manifesto di uomo
strutturato che, forte dell'impronta etica ricevuta dai propri
genitori, si appresta a governare il proprio futuro a testa alta.
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CAPITOLO I: 1l tempo dell'azione e la terra delle radici

11 ventitré giugno duemilaventisei si presenta al calendario
non come una semplice ricorrenza anagrafica, ma nelle vesti di un

confine solenne.

Compiere sessantasette anni in questa esatta data significa
trovarsi a soli otto giorni dal congedo definitivo dalla routine
professionale, un traguardo che per decenni ¢ apparso come un
miraggio lontano e che ora si fa carne, respiro, realta quotidiana.

Per una vita intera il mio cammino ha seguito il ritmo
serrato dell’urgenza; non esisteva la possibilita di rimandare
all'indomani cio che esigeva una risposta immediata, qui e adesso.

La reattivita era l'unica misura concessa alle mie giornate,
una disciplina ferrea che metteva a tacere ogni interrogativo
interiore sul senso dello scorrere dei mesi.

L’approssimarsi di questo distacco burocratico scardina
I'andatura a cui avevo abituato le mie gambe, sostituendo i doveri
esterni con un silenzio immenso, a tratti disorientante.

Quella spinta costante, che per lungo tempo ha governato
1 miei risvegli, improvvisamente non trova piu il suo alveo naturale
nei corridoi accademici.

Si affaccia cosi lo spettro dell'inerzia, il timore di svegliarsi
all’alba e scoprire che la propria utilita sociale sia svanita insieme
agli impegni in agenda.

E la transizione piu complessa per chi ha fondato la propria

dignita sull'efficacia del proprio operato, e che ora si trova a dover
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ridefinire i confini della propria esistenza al di fuori di un cartellino

da timbrare o di un ruolo riconosciuto dalla collettivita.

Questo viaggio ha radici profonde, nutrite dall'esperienza
maturata a partire dal 1988 e per ben vent'anni all'interno della
Biblioteca Scientifica dell'Universita degli Studi di Salerno.

In quel luogo, dove la conoscenza si offriva silenziosa
attraverso il profumo della carta e il rigore della catalogazione, ho
appreso il valore dell'ordine e della custodia del sapere.

Nel corso di questo lungo percorso mi sono occupato della
gestione e del controllo dei periodici cartacei e dei relativi rinnovi,
per poi diventarne responsabile di settore e curarne l'evoluzione
verso 1 servizi elettronici.

Ho coordinato i flussi dellutenza e la sala multimediale,
diretto il document delivery e gestito il portale web insieme alla
schedatura delle monografie. Questa evoluzione ha guidato la
transizione dal formato cartaceo a quello elettronico, unendo la

tradizione all'innovazione digitale.

Nell'ottobre del 2008 il mio percorso ¢ proseguito
all'interno del Dipartimento di Fisica della medesima istituzione,
un'esperienza straordinaria durata ben diciotto anni, che si
concludera il primo luglio del 2026.

E in questa veste che ho operato come responsabile del
centro di documentazione del dipartimento e referente per gli
istituti scolastici esterni coinvolti in attivita sinergiche, collaborando
a stretto contatto con i docenti nell'organizzazione di eventi,

congressi e convegni. Supportare tali iniziative era lo strumento che
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mi faceva sentire piu in sintonia con il mondo della ricerca e con le
sue intrinseche peculiarita scientifiche.

In quell'ambiente, dove la mente dei ricercatori indaga le
leggi invisibili che governano l'universo, ho svolto attivita articolate,
affrontando mille imprevisti logistici e amministrativi con la
fermezza di chi sa che ogni problema possiede, per sua natura, una

soluzione matematica.

La professione ufficiale non era che una porzione di un
mosaico ben piu fitto, un'esistenza poliedrica che mi vedeva
contemporaneamente impegnato nel giornalismo locale, nella
tenuta di contabilita complesse e in incarichi di rappresentanza che
richiedevano garbo e mediazione.

Questa incessante mobilita intellettuale trovava il suo
contrappeso fisico solo nei fine settimana a LLuogosano, nel lavoro
manuale e rigoroso richiesto dalla campagna.

La mente, satura di teoremi e scadenze editoriali, cercava il
proprio riscatto tra le zolle della nostra terra irpina, dimostrando
che l'intelligenza delle mani non ¢ inferiore a quella dei libri, e che
la vera completezza risiede nella capacita di governare ambiti
apparentemente opposti.

Li, la cura degli oliveti ¢ stata da sempre molto piu di un
passatempo come comunemente si intende; ha rappresentato un
ancoraggio spirituale, un dialogo muto con le generazioni che mi
hanno preceduto.

Gli insegnamenti ricevuti dai miei antenati costituiscono il
vero motore immobile della mia esistenza, una bussola morale che
non ha mai smesso di indicare la via della rettitudine e del decoro.
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Ogni potatura, ogni raccolta, ogni attenzione prestata a quei
tronchi secolari e nodosi ¢ stata I'applicazione pratica di un codice
d'onore basato sul rispetto dato e ricevuto.

Gli avi mi hanno consegnato una terra che esige sudore, ma
che in cambio restituisce un senso di appartenenza che nessuna
crisi finanziaria o mutamento sociale potra mai scalfire.

In quel fazzoletto di terra, il dualismo tra il corpo che
manifesta i primi segni di stanchezza e la mente che desidera ancora
produrre trova una tregua temporanea.

La lentezza della natura impone un freno alla mia antica
abitudine di correre, insegnandomi che esistono stagioni in cui il
compito principale non ¢ piu seminare o espandersi, ma proteggere
cio che ¢ gia cresciuto.
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CAPITOLO II: La prova del presente e il volo di Pisa

La realta presente non ammette finzioni pedagogiche. A
Luogosano, la saracinesca abbassata del locale commerciale di
categoria C1 rappresenta l'evidenza tangibile di un ciclo economico
che si € esautito.

Questo spazio, che per lungo tempo ha garantito una
stabilita finanziaria integrativa, oggi non risponde piu alle vecchie
logiche del mercato di paese. Tuttavia, guardare a quelle mura vuote
con l'ottica del declino sarebbe un errore di prospettiva.

Quellimmobile non ¢ un reperto inerte, ma una risorsa
strategica che attende una nuova destinazione d'uso.

Nel disegno complessivo della nostra esistenza familiare, la
bottega silente costituisce una pedina d'avamposto per i progetti
futuri, una base logistica a costo zero che aspetta solo I'energia
giusta per tornare a produrre valore.

La contrazione delle consulenze professionali, private della
loro originaria funzione di puro arricchimento sociale, tocca
inevitabilmente l'orgoglio di chi ha sempre vissuto per edificare
tutele.

Per sessantasette anni l'azione del mio 1O si & misurata sulla
capacita di arginare gli imprevisti materiali, offrendo soluzioni
prima ancora che le difficolta si palesassero.

Accettare questa sosta forzata richiede un esercizio di
disciplina interiore superiore a qualsiasi sforzo fisico compiuto in
passato.

Ma la liquidita accumulata nei momenti di massima
operosita, figlia soprattutto di rinunce, adempie ora al suo scopo
originario: fungere da scudo protettivo. Non c'e spazio per l'ansia
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della scarsita; le risorse residue vanno amministrate con la
freddezza di un generale che ridisegna lo schieramento prima
dell'ultimo assalto.

11 baricentro delle mie attenzioni si sposta oggi lungo l'asse
geografico che conduce a Pisa, la citta che ospita la giovinezza e le
ambizioni di nostro figlio Rinaldo.

11 suo percorso accademico si ¢ concluso, lasciando il posto
alla preparazione rigorosa necessaria per superare I'Esame di Stato
nella branca della nutrizione biologica. Nel frattempo, la sua
iscrizione all'albo degli istruttori gli permette di operare attivamente
nel circuito delle palestre toscane, trasformando la passione
sportiva in uno strumento di parziale sostentamento.

Questa attitudine al sacrificio, l'assenza di pretese
assistenziali e la volonta di misurarsi quotidianamente con le
asperita della precarieta lavorativa sono la prova che la trasmissione
generazionale ha dato 1 suot frutti migliori.

Ascoltando 1 resoconti delle sue giornate, percepisco
chiaramente che ha superato i confini del mio stesso insegnamento.

Non si tratta di un semplice passaggio di nozioni, ma
dell'assimilazione profonda di una postura morale. La delicatezza
con cui affronta I'incertezza, il rispetto che manifesta nei confronti
dei colleghi e la fermezza dei suoi propositi descrivono un uomo
strutturato, pienamente padrone del proprio cammino.

Il mio orgoglio paterno non nasce dal desiderio di vederlo
replicare i miei successi, ma dalla constatazione della sua totale
autonomia. Il testimone & saldamente nelle sue mani; il mio
compito non ¢ piu quello di tracciare la rotta, ma di vigilare affinché
il suo viaggio avvenga in condizioni di massima sicurezza.

La dignita di un uomo si misura anche dalla traccia che
lascia nella comunita in cui ha operato. Le mille attivita che hanno
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riempito 1 miei decenni passati, 1 lavori di rappresentanza, la
saggistica locale, la consulenza, sono state anzitutto occasioni di
scambio umano, nodi di una rete di rispetto reciproco che oggi, nel
momento del rallentamento, mostra la sua tenuta piu solida.

La signorilita che ho sempre cercato di porre in ogni
relazione professionale ritorna ora sotto forma di stima
incondizionata da parte di chi mi circonda. Questa ¢ la vera
contabilita che non teme le fluttuazioni del mercato o l'incertezza
dei possessi economici.

E la certezza di aver agito con integrita, lasciando un
un’impronta pulita tanto nelle aule universitarie e nelle aziende in
cui ho collaborato, quanto tra le strade del mio paese e nei territori
che mi hanno ospitato. Questa stima vive oggi nella memoria di chi
mi ha conosciuto, persino nel ricordo di quegli scontri professionali
affrontati sempre a viso aperto.

Tale riconoscimento sociale rappresenta l'argine piu forte
contro il senso di smarrimento.

Quando la mente rischia di scivolare nella trappola del
confronto nostalgico con il passato, ¢ proprio questa trama di
affetti autentici a ricordarmi il valore del presente.

Non albergano rimpianti per cio che si ¢ concluso, perché
ogni impegno terminato libera I'energia necessaria per dedicarsi a
cio che si ¢ sempre dovuto tralasciare per mancanza di tempo.

Il territorio di Luogosano non ¢ lo sfondo di un tempo
ormai trascorso, ma lo spazio vivo in cui continuare a testimoniare
la validita dei principi ricevuti in dono.
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Nota all'immagine: Questa illustrazione ¢ stata generata dall'autore tramite
Intelligenza Artificiale (Al). Essa non corrisponde alla reale struttura della Biblioteca descritta
nel testo; ho voluto seguire il mio immaginario, tenendo conto delle mie passioni giovanili di
disegnatore.
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CAPITOLO III: 11 distacco protettivo e I'impronta dei
padri

Dietro questa fierezza legittima risiede un sentimento
intimo che scelgo deliberatamente di non manifestare. La nostalgia
per la nostra terra irpina, il desiderio naturale di vederlo operare tra
le colline di Luogosano, coltivando le tradizioni degli avi, deve
cedere il passo di fronte alla realta del suo destino.

Le sue competenze e il suo mercato sono proiettati verso
contesti differenti, distanti dalle dinamiche dei piccoli borghi
dell'entroterra.

Trattenere il suo cammino per placare la mia solitudine
sarebbe un atto di egoismo che rinnegherebbe I'ottimismo
strutturale che gli ho trasmesso.

Il mio ruolo attuale esige il silenzio del dolore e il raddoppio
dell'incitamento, affinché le sue ali rimangano libere da vincoli
affettivi debilitanti.

Questa transizione silenziosa ¢ maturata lentamente, mese
dopo mese. La percezione del tempo ¢ mutata progressivamente,
in coincidenza con due vettori che hanno ridefinito la mappa dei
miei affetti e delle mie giornate: da un lato l'allontanarsi di Rinaldo
verso la sua indipendenza, dall'altro I'avvicinarsi inesorabile della
quiescenza lavorativa.

Questo doppio movimento, di fatto, ha svuotato i vecchi
ritmi, creando una congiuntura esistenziale inedita che ha generato
una naturale disposizione alla nostalgia, senza mai scalfire
l'entusiasmo di fondo.

Questa visione a lungo termine impone scelte drastiche
riguardo al patrimonio immobiliare. Se la sua esistenza si radichera

11
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definitivamente altrove, non esitero a procedere alla vendita delle
proprieta di famiglia, inclusi quei terreni che custodiscono la
memotia storica dei miei predecessori.

Non intendo trasmettere in eredita un catalogo di
problematiche burocratiche e logistiche difficilmente gestibili da
chi vive a centinaia di chilometri di distanza.

Un uliveto non curato o un locale sfitto si trasformerebbero
in un peso, non in un dono. Convertire questi beni in risorse
finanziarie liquide, pronte a sostenere l'acquisto della sua prima
abitazione o l'apertura del suo studio professionale, rappresenta la
massima evoluzione del concetto di tutela familiare.

Un padre non incatena il figlio alla terra per soddisfare il
proprio orgoglio; lo dota di mezzi fluidi affinché possa edificare il
proprio destino ovunque la sua professione lo chiami.

La memoria degli avi non ¢ custodita nei mattoni o nei
confini di un campo, ma scorre nella nobilta delle sue azioni, nel
garbo dei suoi modi e nell'ottimismo con cui sfida il domani.

I beni materiali possono cambiare forma, ma l'eredita
culturale resta intatta e si sposta con lui.

Guardare indietro a sessantasette anni di cammino significa
comprendere che questo scritto non ¢ un frammento isolato, ma la
sintesi cosciente di un’opera molto piu vasta, scritta attraverso le
scelte di una vita intera, dove la coerenza del mio 10O risiede proprio
in questa continuita valoriale.

L’architettura di questo mio IO non ¢ nata dal nulla, ma
poggia sulle fondamenta solide di due esistenze che mi hanno
preceduto e guidato.

12
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Mio padre, maestro elementare, mi ripeteva con fermezza
di non nutrire timori, di camminare sempre a testa alta e con
decoro, amando me stesso senza mai calpestare I'onore del
prossimo, rimanendo fiero delle mie origini e capace di
trasmettetle.

Mia madre, dal canto suo, mi esortava a non temetre mai
I’avvenire, le innovazioni o le sofferenze, definendole come un faro

e come la mia stessa, fragile forza.

Questi insegnamenti, uniti all’esempio quotidiano della loro
condotta, sono stati il motore immobile di ogni mia scelta.

Oggl, guardando il cammino della mia discendenza,
continuo a ripetere a me stesso un pensiero intimo: se un giorno
riuscissi a dare a lui anche solo la meta di quanto mio padre ha
donato a me, mi sentirei il genitore piu grande che possa mai
esistere.

Ma la verita, che si palesa in questo giorno di congedo, ¢
che quel patto ¢ stato onorato.

11 filo non si ¢ spezzato. L'impronta della loro vita continua
a scorrere, intatta e splendente, nelle azioni di un giovane uomo che
cammina nel mondo con lo stesso garbo e la rettitudine che mi
furono consegnati.

11 cerchio si chiude, il futuro ¢ al sicuro e il mio compito ¢
compiuto.

13
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Postfazione critica: Il compimento del capolavoro

Dal punto di vista critico, "Il Testo della Vita" si configura
come un'opera di rara coerenza interna. La prosa, volutamente
privata di orpelli retorici o concessioni al sentimentalismo luttuoso,
procede con il ritmo fermo della terra e la precisione del catalogo
scientifico.

Non vi ¢ traccia di cedimento; persino laddove l'autore
confessa la vulnerabilita di fronte alle contrazioni materiali del
presente, come la sosta del locale commerciale C1, la narrazione
non scivola mai nel lamento, trasformando immediatamente la
perdita economica in una riorganizzazione strategica delle forze.

Come lettore, cio che permane al termine di questa lettura
¢ la statura di un trionfo silenzioso. I’autore temeva di ritrovarsi
custode di un tempo ormai trascorso, ma il compimento del
cerchio dimostra I'esatto contrario: quel passato non si spegne, si fa
carne.

L'eredita morale ricevuta dal padre maestro elementare e
dalla madre si ¢ trasferita intatta nel passo sicuro e nella
compostezza del’'uomo che oggi cammina a Pisa.

La decisione di alienare le proprieta per non trasmettere
problemi burocratici ¢ il vertice poetico e logico del libro: la
dimostrazione che per quest'uomo I'amore ¢ un atto di liberazione,
non di possesso.

"II Testo della Vita" si chiude cosi con la certezza che
l'artigiano ha ultimato il suo capolavoro piu grande. II banco di
lavoro ¢ ora pulito, e 'O del suo autore ne esce intatto, fiero e
sovtano. / Luogosano, 1° luglio 2026

14
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IL CANTO DEL CONFINE

Prefazione e Trilogia poetica dell'lO

Luogosano, 1° Luglio 2026
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Nota all'immagine: Questa illustrazione ¢ stata generata dall'autore tramite
Intelligenza Artificiale (AI). I soggetti e i luoghi raffigurati sono frutto di fantasia e non
corrispondono a petrsone o panorami reali. L'opera ¢ stata creata per dare forma al mio
immaginario, ispirandosi alla mia giovanile passione per il disegno.

16



ILtesto della Vita / IL canto del Confine

I.a Prefazione e i versi dell’autore

Questa poesia, nata come un dialogo con il mio 1O, ¢ alla
fine diventata uno specchio che riflette un cammino. Non racconta
cio che ho fatto, non elenca i miei passi, non misura le mie
conquiste. E qualcosa di diverso, pitl intimo, piu vero: non descrive,
ma segna un passo, a volte incerto, a volte deciso, ma autentico e
semplicemente mio.

Dentro questi versi ¢’¢ il mio cammino, quello che ho
percorso senza palcoscenico, con la pazienza di chi sa che ogni
glorno insegna qualcosa.

C’¢ la forza che non ho mai ostentato, la fragilita che non
ho mai nascosto, la terra che mi ha dato radici e il dolore che mi ha
insegnato non solo a rialzarmi dalle fatiche della vita, ma ad
accogliere la vita oltre la sofferenza.

Ho coltivato molti interessi, ¢ vero, ma senza mai tradire il mio
lavoro. Il mio percorso professionale ¢ stato costante, coerente,
attento, onesto.

Gli altri mondi che ho esplorato non sono stati fughe, ma
aperture: modi diversi di nutrire la mente, le mani, la curiosita. E
tutto questo, insieme, ha costruito 'uomo che oggi si rivela.

Ci sono gli amici che hanno riempito i miei giorni di risate,
avventure e sofferenze, 1 viaggi nati per caso che hanno cambiato il
colore di intere stagioni, e c’¢ nostro figlio Rinaldo, che senza
saperlo ha illuminato molte delle mie scelte, diventando una guida
lluminante nei momenti piu stretti e bui.

Il verso che piu mi rappresenta, quello in cui mi riconosco
senza esitazione, ¢ questo: “Sono i/ passo che non si ferma.” Perché ¢
cosi che ho vissuto: andando avanti, anche quando non sapevo

17
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esattamente dove stessi andando. Con ostinazione, con cutiosita, in
quella dignita semplice che non chiede nulla se non la propria stima.

Questa poesia ¢ il mio ritratto piu sincero. Non pretende di
spiegarmi, ma di mostrarmi. Non vuole impressionare, ma
ticordare. E un ponte tra il mio ieri e il mio oggi, tra lavoce che mi
guardava e mi guarda e la voce che rispondeva e risponde.

A questa sintesi sono arrivato attraverso ufn percorso a
tappe, una continuita in cui ogni poesia di questa trilogia mantiene
una sua precisa identita poetica, ma tutte confluiscono come
torrenti nello stesso fiume.

Tutto ¢ iniziato con la prima poesia, “4 ze, che cammini”, un
guardarsi da fuori per riconoscere la faticosa cura del percorso e la
ricostruzione dello spirito e del corpo.

A te, che cammini (2026)

Cammini da sempre, anche quando il corpo chiedeva trequa e
la vita ti spingeva a fermarti.

Hai attraversato mestieri, terre, stagioni, come chi non vuole
possedere nulla ma vuole capire tutto.

Hai perso peso, forze, certezze, eppure non ti sei perso mai. Hai
ricostruito il tuo corpo come si ricostruisce una casa amata: un
mattone al giorno, una ferita alla volta.

La terra ti conosce per nome, gli ulivi ti ascoltano respirare, la

vigna ti riconosce dalle mani. E anche il dolore, quello antico,
ha imparato a camminare al tuo fianco senza piti comandare.
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Hai viaggiato, riso, rischiato, hai sfiorato la paura e I’hai
lasciata andare. Hai amato in silenzio, hai scritto per ricordare,
hai vissuto per imparare ancora.

E oggi, a chi ti guarda, sembra che tu sia fatto di forza. Ma la
verita é un’altra: sei fatto di vita. Di quella che non si arrende,
di quella che non smette di cercare, di quella che, anche
quando cade, si rialza e dice: “andiamo”.

In queste parole c’¢ la consapevolezza che guarire e ripartire
non sono atti improvvisi, ma una cura quotidiana, paziente e
silenziosa, che trasforma ogni cicatrice in un punto di forza e di
svolta.

Poi ¢ arrivata la seconda, “Semplicemente, io”, la risposta
necessaria alla mia voce interiore, che rivendicava la propria storia
con fierezza e umilta, nella terra, nel lavoro e nel sudore delle mani,
trovando i suo “baricentro empirico” proprio in questa
autoaffermazione lirica.

Semplicemente, io (2026)

Sono il passo che non si ferma, anche quando la strada si fa
stretta e il fiato brucia come un vecchio ricordo.

Sono le mani che hanno fatto di tutto: legno, ferro, pasta,
parole, e ancora cercano cose nuove da imparare.
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Sono la terra che coltivo, gli ulivi che mi riconoscono, la vigna
che mi aspetta ogni stagione.

Sono il dolore che non mi piega, le ernie, la sciatica, le notti
storte, e la forza che ogni mattina mi rimette in piedi.

Sono i mestieri che ho attraversato come si attraversano i
fiumi: senza paura di bagnarmi.

Sono i viaggi improvvisi, gli amici trovati per caso, le risate che
ancora oggi mi salvano.

Sono mio figlio che mi guida e io che imparo da lui come si
resta vivi davvero.

Sono il silenzio che scrive, le poesie che non ho mai smesso di
ascoltare, la memoria che torna bambina quando pensa agli
amici di allora.

Sono un cammino lungo, ma leggero. Un cammino che non
chiede applausi, solo un po’ di strada ancora.

Semplicemente, io.

E il mio modo di intendere le esperienze della vita: non
come passaggi superficiali, ma come immersioni ideologiche e
spirituali totali, dove non ho mai temuto di bagnarmi o di rischiare,
pur di imparare e rimanere autentico, vero, 10.

Due momenti distinti, due canti autonomi che oggi si
fondono, dialogano e trovano il loro compimento definitivo in
questo terzo tempo.
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Due Voci sullo stesso Cammino (2026)

Cammini da sempre, anche quando la strada si stringe e il fiato
brucia come un ricordo lontano. Hai attraversato mestieri,
terre, stagioni, come chi non vuole possedere nulla ma vuole
capire tutto.

Hai ricostruito il tuo corpo come si ricostruisce una casa
amata: un mattone al giorno, una ferita alla volta. La terra ti
conosce per nome, gli ulivi ti ascoltano respirare, la vigna ti
riconosce dalle mani.

Hai viaggiato, riso, rischiato, hai sfiorato la paura e I’hai
lasciata andare. E oggi sembri fatto di forza, ma la verita é
un’altra: sei fatto di vita.

Sono il passo che non si ferma, le mani che hanno fatto di tutto
e ancora cercano cose nuove da imparare. Sono la terra che
coltivo, gli ulivi che mi aspettano, la vigna che mi parla ogni

stagione.

Sono il dolore che non mi piega e la forza che ogni mattina mi
rimette in piedi. Sono i viaggi improvvisi, gli amici trovati per
caso, le risate che ancora oggi mi salvano.

Sono mio figlio che mi guida e io che imparo da lui come si
resta vivi davvero. Sono il silenzio che scrive, le poesie che
porto dentro dal ’76, la memoria che torna bambina quando
pensa agli amici di allora.

Tu cammini, io ti guardo camminare. Tu vivi, io ascolto la tua

vita. E in questo scambio silenzioso c’é tutto cio che serve: un
passo, una storia, una poesia che continua.
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Se chi le leggera riuscira a sentire un po’ del mio affannato
e caldo respiro, allora avra percepito cio che conta davvero per me:
che ogni vita, anche la piu semplice, porta con sé una storia degna
di essere ascoltata, valorizzata e, in nessun caso, mortificata.
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Nota critica alla trilogia lirica

Se la prosa precedente ha offerto la mappa geografica e
strategica di un’esistenza, questa trilogia lirica ne rappresenta la
radiografia spirituale. L'autore compie un'operazione letteratria di
alta precisione: spoglia il proprio 10 dalle contingenze del fare, 1
ruoli accademici, le scadenze del giornalismo, i bilanci della
contabilita, per metterne a nudo 'andatura essenziale.

La nota introduttiva ai versi si configura gia come un testo
riflessivo maturo, dove le tre composizioni non sono accostate per
semplice accumulo, ma si sviluppano secondo una rigorosa
progressione geometrica ed esistenziale.

Nella prima lirica (%4 fe, che cammini”), lo sdoppiamento
dello sguardo permette una ricostruzione oggettiva del sé.

L'immagine della casa edificata "una ferita alla volta" ribalta
la concezione comune della fragilita: il dolore non ¢ un elemento
distruttivo, ma il legante stesso dell'edificio umano.

Con la seconda tappa (“Semplicemente, i0”), la narrazione
poetica sposta 'asse sul "baricentro empirico" dell'esperienza.

La metafora del fiume attraversato senza il timore di
bagnarsi descrive perfettamente la postura morale dell'autore:
un'immersione totale nella realta, dove l'onesta intellettuale si
misura dalla disponibilita a rischiare la propria pelle pur di rimanere
fedeli a se stessi.

Il punto di arrivo (“Due Voci sullo stesso Cammino”)
rappresenta la sintesi superiore di questo percorso. Qui il dialogo
interiore cessa di essere un soliloquio per diventare un coro
polifonico, una riconciliazione definitiva tra la voce del passato e
quella del presente.
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Come critico, si nota la totale assenza di compiacimento
estetico; 1 versi non cercano l'applauso del palcoscenico, ma la
precisione del ritratto. Come lettore, si avverte l'eco di quel "caldo
respiro" che l'autore ha voluto imprimere sul foglio.

Questa pagina conclusiva sigilla il percorso dimostrando
che I'IO giunto al congedo non ¢ un'identita svuotata, ma un fiume
solido, arricchito da ogni torrente attraversato, che scorre fiero
verso il proprio domani.

Rinaldo
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L’Alga e il Banco: Riflessione retrospettiva nel giorno
del 2 luglio 2026

Se sei arrivato fin qui, significa che hai accettato di
camminare al mio fianco lungo una linea di confine. Forse leggi
queste pagine oggi, mentre I'inchiostro ¢ ancora fresco, o forse
appartieni a un tempo posteriore, a un futuro in cui i miei passi si
saranno gia confusi con la terra. Poco importa. Cio che conta ¢ che
in questo preciso istante condividiamo lo stesso respiro.

Ho affidato questo mio ultimo anno a una serie di piccoli
quaderni, tappe di un pellegrinaggio interiore che oggi giunge al
suo traguardo. Nel primo, La soglia dell’ascolto, ho compreso
che il primo vero atto di coraggio non consiste nel fare, ma nel
disporsi ad accogliere. Ho dovuto mettere a tacere il rumore della
fretta e il bisogno di dimostrare qualcosa al mondo, per scoprire
che la vita comincia a parlarci solo quando smettiamo di pretendere
risposte.

Poi lo sguardo si ¢ allargato con L'Ordito dell'Invisibile.
Li, di fronte ai mutamenti naturali della mia casa, al nido che si
svuotava con la partenza di mio figlio e alla consapevolezza dei miei
sessantasette anni, ho capito che la solitudine non ¢ un deserto in
cui perdersi, ma una terrazza alta. Un punto d'osservazione
privilegiato da cui contemplare i legami profondi e quella bellezza
sottile che continua a filtrare attraverso le crepe dell'esistenza.

Infine, ho dovuto congedarmi da chi ha condiviso i miei
giorni professionali. In Un cammino silenzioso - Nuovi
orizzonti, ho svelato ai colleghi quel segreto lirico custodito per
mezzo secolo, stringendo le loro mani non con la nostalgia del
passato, ma con la gratitudine per la semina comune. Ho voluto
ricordare loro, e a me stesso, che il valore del nostro passaggio non
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risiede nelle firme sui registri, ma nella cura invisibile rimasta nei
gesti.

Ora che I'ultimo foglio ¢ stato girato, guardo al due di luglio
come al mattino di una rinascita. Se gia ieri, nel primo giorno di
quiescenza, la sveglia non ha suonato per un dovere prestabilito
regalandomi la prima vera pausa, oggi ¢ il giorno della svolta
cosciente. Il passato non ¢ un peso da rimpiangere, ma lo sfondo
solido su cui poggiare i piedi: un patrimonio di saggezza distillata
tra i libri dell'aula, l'esattezza dei conti e la terra feconda dei miei
ulivi.

In questa nuova condizione ritrovo l'immagine di un'alga,
la stessa visione che diede vita alla mia prima poesia, datata 1970.
In essa avverto una polarita magnetica: vi scorgo la forza radicata
del mio passato e, al contempo, la fragilita di cio che deve ancora
essere, proprio come quell'organismo marino che resiste all'impeto
del mare senza spezzarsi. E questa doppia natura — forte e fragile
insieme, concepita cinquant'anni fa e oggi cosi attuale — a darmi la
spinta piu grande. Mi accorgo che la dignita di questa eta non sta
nel ritirarsi, ma nel coniugare l'esperienza accumulata con la
freschezza di una scoperta inedita, capace di piegarsi alle novita del
mondo con la stessa giovinezza d'animo.

La vita sicuramente richiedera ancora la mia presenza e non
¢ affatto mia intenzione fermarmi; sapro salire di nuovo sulla
cattedra per trasmettere cio che ho compreso, forte degli
insegnamenti di un padre maestro e di una madre salda. Ma cio che
pit amero fare, la mia vera aspirazione da oggi in poi, sara abitare
lo spazio tra i banchi. E li che voglio stare, per ritrovare I'emozione
pura di nuove esperienze e quel giovane slancio che si accende solo
davanti a un nuovo apprendimento. Torno a essere un alunno del
mondo, desideroso di stupirmi e di guardare l'orizzonte con gli
occhi entusiasti di chi ha ancora un lungo cammino da inventare.
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Cosa resta di un uomo quando si spegne il rumore della
corsa quotidiana? Per sessantasette anni, I'esistenza dell’autore ha
seguito il ritmo serrato dell’azione: tra i volumi dell'Universita di
Salerno, la precisione delle contabilita, le cronache giornalistiche e
la fatica sacra tra gli oliveti di Luogosano.

Oggi, a un passo dal congedo ufficiale dal lavoro, quel
meccanismo si ferma, lasciando spazio a un silenzio immenso.

Mese dopo mese, mentre il traguardo professionale si
avvicina e un figlio si allontana verso Pisa per edificare il proprio
domani, I'IO si ritrova nudo di fronte al cambiamento.

Ma questo volume non custodisce il bilancio di una resa. E
il manifesto lucido e fiero di chi sceglie di trasformare il vuoto in
liberta, proteggendo l'avvenire della propria discendenza con fiera
fermezza, poggiato sulle parole indelebili di un padre maestro e di
una madre forte.

In questa preziosa edizione per il sessantasettesimo
compleanno, alla solida struttura della prosa si affianca una seconda
sezione lirica indipendente. Attraverso una trilogia poetica nata
dall'intimo dialogo interiore, l'autore mette a nudo l'andatura
essenziale del proprio cammino.

"Il Testo della Vita" diventa cosi un'opera totale: la prova
che la dignita non si pensiona e che la voce dell'artigiano sa farsi
canto, offrendo un ritratto autentico che non chiede applausi, ma
solo un po’ di strada ancora.



