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Un cammino silenzioso  

- Nuovi orizzonti – 
 

A chi ha camminato con me 

Saluto e gratitudine nel giorno del mio congedo 

 

 

Gianni IANNACO 

giugno 2026 🪶 

https://www.iannaco.it
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Oggi mi congedo dal lavoro, ma non dai legami. Chiudo una 

porta senza far rumore, lasciando dietro di me orme leggere e 

un percorso colmo di incontri, sfide, sorrisi, silenzi condivisi. 

Ho deciso di accompagnare questo momento con un gesto 

delicato, silenzioso, ma pieno di significato. Che fosse sincero, 

inatteso e mio.  

Non un resoconto, non una sintesi, ma qualcosa di più 

intimo e inaspettato: una parte di me che è rimasta invisibile, 

silente, preservata nel tempo. Una voce che non ho mai 

mostrato, una sensibilità che ho custodito con pudore. Ora 

rivelata come segno di riconoscenza, di affetto, di stima sincera. 

In queste pagine ho raccolto frammenti di poesia scritti 

lungo cinquant’anni. Una selezione minima e preziosa, come si 
raccoglie solo ciò che conta. Non sono versi perfetti: sono veri. 

Non vogliono stupire, ma svelare. Vogliono restare. 

Questo opuscoletto non è una dichiarazione: è un gesto. Un 

piccolo scrigno aperto con voi e per voi, perché sappiate che, 

oltre alla persona che vi ha camminato accanto, senza mai 

mettersi in mostra, è sempre esistito l’uomo che osserva, che 
sente, che scrive. 

Vi affido queste parole come si affida un ricordo. Vi saluto 

con loro, con la speranza che lascino un’eco lieve, come il tocco 
di chi ha saputo esserci. 

 

“Una vita di pensieri tenuti in tasca, ora posati con grazia sul 
foglio che accoglie e rivela”. 
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Ora lascio che siano i versi a parlare, nella loro semplicità 

e sincerità, con la voce dell’anima che ha saputo attendere.  

Ho scelto di selezionare e condividere, qui, tre poesie 

tratte dalla mia raccolta:  

la prima, datata 1976, è quella che ne apre il cammino; 

la seconda, composta nel 2002 in età più matura, ne 

approfondisce il senso;  

l’ultima, del 2026, ne segna la chiusura, sigillando il 
primo volume della mia collana. 

Tre poesie nate in tempi lontani, eppure unite da un filo 

d’oro: un legame invisibile che attraversa gli anni, tessendo la 
trama di un’unica voce poetica. 

 A ciascuna è affidata una breve prefazione, discreta e 

personale, che le accompagna nel passo.  … 
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(1976) L’alga nel mattino selvaggio 

 

Giovane alga, a roccia solare aggrappata, beve il sole, danza 

con l’onda ribelle. Il mondo esplode di colori,  
un'allegria selvaggia, un canto di gabbiano che taglia il  

vento e ritorna. 

 

Il cuore, un’onda impetuosa che sulla riva d’amore si frange  
e risale, fragore di baci, schizza spuma di promesse, che il 

vento rapisce, sparge nei capelli di sole. 

 

Speranza, faro tremante nell'orizzonte azzurro, luce che si 

inabissa e mi avvolge, mentre la felicità cresce accanto a 

 me, alga che si intreccia alle mie radici, che si espande e 

 sogna con me. 
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Prefazione: 

Scrivere questa poesia è stato un atto spontaneo, quasi 
inevitabile, come se le parole emergessero dalla mia anima con la 
stessa forza con cui le onde si infrangono sulla riva. Ogni verso 
nasce dall’intimo legame che sento con il mare, con la luce che si 
mescola al vento, con quella natura selvaggia che pulsa e respira, 
proprio come i miei pensieri. È un dialogo silenzioso con ciò che 
mi circonda, con la bellezza effimera e al tempo stesso eterna di un 
momento vissuto.  

Nel mattino, quando tutto sembra sospeso tra sogno e 
realtà, ho visto l’alga, fragile e forte al tempo stesso, aggrappata alla 
roccia, danzante con la corrente. In quell’immagine ho 
riconosciuto me stesso e chiunque si sia mai sentito trascinato dalle 
maree della vita, oscillante tra speranza e incertezza. La poesia è 
nata da questo istante, dalla necessità di tradurre in parole la 
meraviglia di un’esistenza che si rinnova e lotta per restare, per 
crescere, per sognare.  

"Il cuore, un’onda impetuosa che sulla riva d’amore si frange e risale." 

Questo verso racchiude l’essenza di ciò che volevo 
esprimere: la forza delle emozioni, il loro eterno movimento, il loro 
infrangersi e rifluire senza mai spegnersi davvero.  

Il cuore, come il mare, non si arresta. Anche quando 
sembra essersi infranto, trova sempre la strada per risalire, per 
cercare, per sperare ancora.  

A questa poesia si affiancano, nel corso degli anni, altre due tappe del 
mio percorso poetico, ognuna nata in un diverso momento della vita. 
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(2002) Foreste d’acqua, nido di vita 

 

 

Sole alto, mare di vetro, roccia sotto i miei piedi, solida 

e calda, ma sento il respiro del profondo. 

Non è più l'alba selvaggia, ma un pomeriggio dorato,  

di luce matura e sguardo sereno. 

 

La mia alga ha tessuto una foresta sommersa, rifugio 

sicuro, casa intrecciata di vita. Mio figlio, pesciolino d’argento, 
guizza tra le mie fronde. 

 

Il mio amore, una roccia levigata dal tempo, ferma 

e luminosa nella nostra baia. 

 

La gioia è un abbraccio caldo, l’ottimismo, un faro saldo 
nel cammino. 

L’energia, meno frenetica, più profonda, come le 
correnti che nutrono il mare. 
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Prefazione 

Scrivo "Foreste d’acqua, nido di vita" con la consapevolezza di 
trovarmi in una nuova stagione della vita. Non è più il mattino 
selvaggio della giovinezza, né il crepuscolo dorato che segna il 
tempo dell’accoglienza, ma un pomeriggio maturo, illuminato da 
una luce piena e stabile.  

È il momento in cui la mia alga non è più solitaria, ma parte 
di una casa intrecciata di vita, un rifugio che ha accolto il mio 
cammino e che ora ospita ciò che ho costruito. 

Questa poesia nasce dal bisogno di raccontare il tempo che 
sedimenta, che non è più frenesia ma profondità. Il mare, sempre 
presente nei miei versi, si trasforma: non è più solo spazio vasto e 
imprevedibile, ma luogo di radici, di un equilibrio che si è formato 
con il trascorrere degli anni. Mio figlio, pesciolino d’argento, si 
muove tra le mie fronde, la mia roccia levigata dal tempo è ferma 
e luminosa, e la gioia è un abbraccio caldo che non ha bisogno di 
slanci e vertigini per esistere. 

Ho sempre guardato il mare come uno specchio delle 
emozioni, un luogo in cui ritrovarmi e perdermi.  

In questa poesia, il mare è vita, è memoria, è casa. È il filo 
d’oro che lega i miei versi a quelli che ho scritto nei tempi lontani, 
che attraversa l’acqua e le stagioni dell’anima.  

Questa poesia, insieme a quella che l’ha preceduta e a quella che 
seguirà, accompagna emozioni diverse di un cammino che è, in fondo, il percorso 
della vita. 

C’è un verso che racchiude questa trasformazione, che 
esprime la certezza raggiunta:  
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"L’energia, meno frenetica, più profonda, come le correnti che 
nutrono il mare." 

Queste parole sono il centro del mio sentire. La vita cambia 
il ritmo, ma non perde intensità.  

Non è più il moto impetuoso della gioventù, ma una 
corrente che scorre sotto la superficie, che nutre e sostiene, che 
non ha bisogno di dimostrare la propria forza, perché sa di esserci, 
ovunque.  

Ed è in questo flusso continuo che mi riconosco, che trovo 
il senso di ciò che è stato e di ciò che ancora sarà. 
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(2026) Crepuscolo d’oro, un mare che accoglie 

 

 

Il sole, un disco infuocato, affonda nel mare e dipinge il cielo 

con pennellate di fuoco e cenere. 

Un crepuscolo sereno, dolce come miele marino, un'onda che si 

ritira senza fretta. 

La mia alga, forte e vasta, ha abbracciato le tempeste, ha visto 

il ciclo delle stagioni ripetersi nel tempo infinito. 

Mio figlio, ormai adulto, ha piantato le sue foreste. Il mio 

amore, luce che non si spegne, mi tiene per mano. 

Non c’è più la foga dell’alba, né l’intensità del mezzogiorno, ma 
la quiete profonda di un mare che accoglie. 

La serenità: una carezza di vento, il sale sulle labbra, il sussurro 

del mare che parla di memoria. 

Il domani è un mistero, ma il cuore è pieno di fiducia. Questa 

vita è stata un dono immenso, un capolavoro di bellezza e 

amore.  

Ogni nuovo giorno che sorge è un’eco di speranza, una nuova 
alba che riprende il suo canto. 
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Prefazione 

Scrivere è raccogliere i frammenti di vita e trasformarli in 
parola.  

Ogni poesia nasce da un sentire profondo, un’emozione 
che si fa racconto, un’immagine che si deposita nel cuore e chiede 
di essere espressa. Crepuscolo d’oro, un mare che accoglie è l’inno alla 
serenità, il canto di un’anima che ha vissuto ogni stagione senza 
paura, lasciando che il tempo fosse custode e testimone. 

 
Quando ho scritto questi versi, sentivo dentro di me la 

quiete di chi ha attraversato il fuoco e la cenere, di chi ha 
conosciuto il fragore dell’alba e la pienezza del mezzogiorno, ma 
ora si lascia avvolgere dalla dolcezza di un mare che accoglie.  

Non c’è più la necessità di rincorrere promesse o di sfidare 
le onde con impeto giovanile. C’è la consapevolezza che ogni 
giorno vissuto è stato un dono, che ogni esperienza ha trovato il 
suo posto nella trama della vita. 

Il sole affonda nel mare, ma non scompare. L’onda si ritira 
senza fretta, lasciando dietro di sé il dono di una vita pienamente 
vissuta.  

Scrivere ora significa gratitudine: significa sapere che ogni 
stagione ha avuto la sua bellezza, che ogni cambiamento è stato un 
passaggio necessario verso una nuova comprensione. 

 
Il mio percorso poetico si è intrecciato, negli anni, con tre immagini che 

hanno accompagnato le stagioni della mia esistenza. 

Nel 1976 nacque L’alga nel mattino selvaggio, il respiro 
impetuoso della giovinezza: il mare era orizzonte sconfinato, l’onda 
una promessa che sembrava non finire mai, e il sole un fuoco che 
invitava a correre incontro alla vita senza esitazioni. In quei versi 
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c’era la forza del primo slancio, la fiducia assoluta nel domani, la 
sensazione che tutto fosse possibile.  

Molto tempo dopo, nel 2002, arrivò Foreste d’acqua, 
nido di vita, la voce di un’età più matura. L’alga non era più sola, 
ma parte di una dimora intrecciata di presenze e affetti. Il mare, 
pur restando vasto, si era fatto casa: un luogo in cui tornare, 
riconoscersi, radicarsi. La gioia non era più un lampo improvviso, 
ma una luce stabile, profonda, consapevole. 

 Oggi, con Crepuscolo d’oro, un mare che accoglie, 
questo cammino trova la sua quiete. Il mare non è più sfida né 
promessa, ma rifugio: un abbraccio che raccoglie ciò che è stato e 
lo riconcilia. Ogni onda che si ritira porta con sé la memoria di 
un’esistenza attraversata con pienezza, e ogni bagliore del sole che 
scende sull’acqua è un invito alla gratitudine. 

"La serenità: una carezza di vento, il sale sulle labbra, il sussurro del mare 
che parla di memoria." 

Questo è il verso in cui tutto si raccoglie. È il momento in 
cui il passato e il presente si fondono in un’unica percezione, in cui 
la vita diventa respiro, accoglienza, un’eco che risuona nel cuore. 

 Il mare, che è stato forza, tempesta, promessa, ora è 
rifugio, e ogni onda che si ritira è un segno di continuità. 

 
Tre poesie nate in tempi lontani, eppure unite da un filo 

d’oro che attraversa il mare. Ogni verso è un riflesso di esperienze 
che, in modi diversi, appartengono a tutti noi.  
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… Ho visto questo spazio non come un elemento 
personale e solitario, ma come un intreccio di voci e di gesti che 

hanno saputo incontrarsi, di sentieri che si sono affiancati senza 

forzarsi. 

Ogni parola qui raccolta è traccia lieve di relazioni 

autentiche; è memoria viva di affetti condivisi, di stima 

reciproca che si è trasformata in gesto, di un lavoro capace di 

costruire ponti anziché confini. 

Questo opuscolo non nasce da un io, ma da un noi che lo 

ha saputo sostenere, nutrire, accompagnare. 

E se ora si chiude, non è per mettere un punto, ma per 

lasciare che ciò che abbiamo creato insieme continui altrove, nel 

cuore, nei pensieri, nell’azione, in un silenzio che sa restare. 

Come il battito d’ali che non cerca il clamore, ma il giusto 
equilibrio per sollevarsi, anche questa pagina finale vuole essere 

un volo lieve: celebra ciò che è stato e affida alla speranza ciò 

che verrà. 

Grazie a chi ha camminato accanto, senza chiedere 

nulla, offrendo tutto. 

 

 

1° luglio 2026 
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E’ nei versi che chiudo il mondo 
fuori  

e racchiudo il senso profondo della 

mia dignità 
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Alcune esperienze non si archiviano. Si dilatano nel 

tempo, come certi silenzi che non chiedono parole per essere 

riconosciuti. 

Ciò che è stato costruito insieme non dipende dalla 

distanza, né dal ritorno: vive nei gesti, nella cura, in quella trama 

invisibile che si tende tra chi ha saputo collaborare. 

Ogni passo condiviso ha lasciato impronte che non 

svaniscono: non servono firme, solo il ricordo silenzioso di aver 

contribuito. 

E se ora il cammino cambia direzione, ciò che è nato in 

ascolto continuerà a trovare il proprio ritmo altrove. 

 


