La culla si muoveva sotto i primi giochi e già stringevo i denti per lasciarti tentare la strada da solo. La mia spietata e lucida educazione ti ha riempito di regole ferme e di nozioni precise, perché volevo che imparassi a conquistare ogni traguardo con il sudore della tua fronte. Gli anni di studio trascorsi […]

Ho lasciato scritto il peso del crollo. Ho confessato le ferite e le mani sporche, consegnando alla pagina quella verità nuda, dolorosa. L’ho fatto per lasciare un’impronta intera. E mentre la inchiostravo, ho sentito il terrore di quella consegna. So cosa ti chiederai oggi, leggendomi. Ma questo che vuole? Qual è il suo spirito? Ieri […]

Mi sono guardato indietro e ho contato milletrecento e più pagine scritte. Un mare di parole fatte di etica, di valori da trasmettere, di lezioni apprese risalendo la china dopo ogni caduta Eppure, in un istante di assoluta e spietata lucidità, mi sono reso conto che tutta questa mole di scritti non mi ha permesso […]

Ci sono momenti in cui il fervore del cammino rallenta la sua corsa, e la meditazione necessita del suo spazio. La vita è questa. Avere il coraggio di dirsi “oggi rallento la mia corsa” è un segno di forza vitale e di onestà verso se stessi e verso gli altri; è il coraggio di trovare […]

Se mi volto indietro, vedo una strada lunga e densa. Ci sono dentro i trentotto anni passati all’Università di Salerno, l’impegno con l’Ordine dei giornalisti, ma anche la cura dei vigneti e degli oliveti nella terra degli avi, la poesia, i racconti, i bilanci, la pittura, la fatica fisica della carpenteria e la disciplina dello […]

Quarantatré anni. Un salto temporale enorme, una vita intera passata a fare altro. Eppure oggi, quando ho varcato di nuovo quella soglia, i decenni si sono sgretolati in un secondo. Nel 1980 iniziai la mia avventura con il negozio di pasta all’uovo. Era la mia creatura, il mio mondo. Quando decisi di chiudere, non volli […]

Ho scelto di fermarmi, di respirare e di dare valore solo a ciò che non può essere tolto: l’affetto autentico, il sapersi rialzare a testa alta e il dono della libertà di scegliere. Non c’è orgoglio, non c’è rimpianto; c’è solo la ferma e semplice consapevolezza che la vita vera accade nell’abbraccio e nella condivisione […]